**El pretérito vs. el imperfecto: Práctica 1**

 The main character of the novel is speaking, or rather writing. He is a painter who has problems communicating with and getting along with people. Here he writes about waking up after a disturbing dream.

[Yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**despertar**) tratando de gritar y me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**encontrar**) de pie en medio del taller. Había soñado esto: [nosotros]\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**tener**)

que ir, varias personas, a la casa de un señor que

nos \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**citar**). [Yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**llegar**) a la casa,

que desde afuera \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**parecer**) como cualquier otra, y [yo]

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**entrar**). Al entrar, [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**tener**) la

certeza instantánea de que no \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ser**) así, de que \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**ser**) diferente a las demás. El dueño me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**decir**):

     --[Yo] Lo \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**esperar**).

     [Yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**intuir**) que [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**caer**) en una

trampa y \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**querer**) huir. [Yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**hacer**)

un enorme esfuerzo, pero \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ser**) tarde: mi cuerpo ya no me

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**obedecer**). Me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**resignar**) a presenciar lo que

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ir**) a pasar, como si \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_(**ser**) un acontecimiento ajeno a

mi persona. El hombre aquel \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**comenzar**) a transformarme en pájaro, en

un pájaro de tamaño humano. [El mago]\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**empezar**) por los pies: [yo]

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ver**) cómo se \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**convertir**) poco a poco en unas patas

de gallo o algo así. Después \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**seguir**) la transformación de todo el cuerpo,

hacia arriba, como sube el agua en un estanque. Mi única esperanza \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**estar**) ahora en los amigos, que inexplicablemente no \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**llegar**). Cuando por fin \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**llegar**), \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**suceder**) algo que me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**horrorizar**): [ellos] no

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**notar**) mi transformación. [Ellos] me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**tratar**) como siempre, lo que probaba que me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ver**) como

siempre. Pensando que el mago los \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ilusionar**) de modo

que [ellos] me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ver**) como una persona normal, [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**decidir**) referir lo que [el mago] me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**hacer**). Aunque mi

propósito \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ser**) referir el fenómeno con tranquilidad, para

no agravar la situación irritando al mago con una reacción demasiado violenta

(lo que \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**poder**) inducirlo a hacer algo todavía peor), [yo]

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**comenzar**) a contar todo a gritos. Entonces [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

(**observar**) dos hechos asombrosos: la frase que [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**querer**)

pronunciar \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**salir**) convertida en un áspero chillido de pájaro,

un chillido desesperado y extraño, quizá por lo que \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**encerrar**)

de humano; y, lo que \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ser**) infinitamente peor, mis amigos

no \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**oír**) ese chillido, como no \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ver**) mi

cuerpo de gran pájaro; por el contrario, [ellos] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**parecer**)

oír mi voz habitual diciendo cosas habituales, porque en ningún momento

[ellos] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**mostrar**) el menor asombro. Me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**callar**),

espantado. El dueño de casa me \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**mirar**) entonces con un

brillo en los ojos, casi imperceptible y en todo caso sólo

advertido por mí. Entonces [yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**comprender**) que *nadie*,

*nunca*, \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**saber**) que yo \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ser**) transformado

en pájaro. [Yo] \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**estar**) perdido para siempre y el secreto

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (**ir**) conmigo a la tumba.

[Yo] **desperté** (**despertar**) tratando de gritar y me **encontré**

(**encontrar**) de pie en medio del taller. Había soñado esto: [nosotros]

**teníamos** (**tener**) que ir, varias personas, a la casa de un señor que

nos **había citado** (**citar**). [Yo] **llegué** (**llegar**) a la casa,

que desde afuera **parecía** (**parecer**) como cualquier otra, y [yo]

**entré** (**entrar**). Al entrar, [yo] **tuve** (**tener**) la

certeza instantánea de que no **era** (**ser**) así, de que **era**

(**ser**) diferente a las demás. El dueño me **dijo** (**decir**):

     —[Yo] Lo **esperaba** (**esperar**).

     [Yo] **intuí** (**intuir**) que [yo] **había caído** (**caer**) en una

trampa y **quise** (**querer**) huir. [Yo] **hice** (**hacer**)

un enorme esfuerzo, pero **era** (**ser**) tarde: mi cuerpo ya no me

**obedecía** (**obedecer**). Me **resigné** (**resignar**) a

presenciar lo que **iba** (**ir**) a pasar, como si **fuera**

(**ser**) un acontecimiento ajeno a mi persona. El hombre aquel **comenzó**

(**comenzar**) a transformarme en pájaro, en un pájaro de tamaño humano. [El mago]

**empezó** (**empezar**) por los pies: [yo] **vi** (**ver**) cómo se

**convertían** (**convertir**) poco a poco en unas patas de gallo o algo

así. Después **siguió** (**seguir**) la transformación de todo el cuerpo,

hacia arriba, como sube el agua en un estanque. Mi única esperanza **estaba**

(**estar**) ahora en los amigos, que inexplicablemente no **habían llegado**

(**llegar**). Cuando por fin **llegaron** (**llegar**), **sucedió**

(**suceder**) algo que me **horrorizó** (**horrorizar**): [ellos] no

**notaron** (**notar**) mi transformación. [Ellos] me **trataron**

(**tratar**) como siempre, lo que probaba que me **veían** (**ver**) como

siempre. Pensando que el mago los **ilusionaba** (**ilusionar**) de modo

que [ellos] me **vieran** (**ver**) como una persona normal, [yo] **decidí**

(**decidir**) referir lo que [el mago] me **había hecho** (**hacer**). Aunque mi

propósito **era** (**ser**) referir el fenómeno con tranquilidad, para

no agravar la situación irritando al mago con una reacción demasiado violenta

(lo que **podría** (**poder**) inducirlo a hacer algo todavía peor), [yo]

**comencé** (**comenzar**) a contar todo a gritos. Entonces [yo] **observé**

(**observar**) dos hechos asombrosos: la frase que [yo] **quería** (**querer**)

pronunciar **salió** (**salir**) convertida en un áspero chillido de pájaro,

un chillido desesperado y extraño, quizá por lo que **encerraba** (**encerrar**)

de humano; y, lo que **era** (**ser**) infinitamente peor, mis amigos

no **oyeron** (**oír**) ese chillido, como no **habían visto** (**ver**) mi

cuerpo de gran pájaro; por el contrario, [ellos] **parecieron** (**parecer**)

oír mi voz habitual diciendo cosas habituales, porque en ningún momento

[ellos] **mostraron** (**mostrar**) el menor asombro. Me **callé** (**callar**),

espantado. El dueño de casa me **miró** (**mirar**) entonces con un

brillo en los ojos, casi imperceptible y en todo caso sólo

advertido por mí. Entonces [yo] **comprendí** (**comprender**) que *nadie*,

*nunca*, **sabría** (**saber**) que yo **había sido** (**ser**) transformado

en pájaro. [Yo] **estaba** (**estar**) perdido para siempre y el secreto

**iría** (**ir**) conmigo a la tumba.